
MADRE DE LA LUZ 
 
Madre de los vientos arenados 
Madre de toda fortaleza 
Madre de los sueños liberados 
En qué tormenta oscura te sumieron 
Los destinos de las sombras negras 
 
Madre del cielo iluminado 
Con que negro pincel 
Te dibujaron 
El perturbador tormento 
De tu retoño cercenado 
 
Creyeron que el miedo  
Guiaría tu destino hacia el abismo  
Y contigo rodarían los horrores 
Del silencio, de la pena y la agonía 
 
Nunca imaginaron tu bravura 
Ante el siniestro robo de la vida 
Tampoco lograron someterte 
Lacerando una a una tus heridas 
 
Nunca vieron que tu luz y tu esperanza 
Multiplicaban tus sueños en bandadas, 
Y que de la oscura grieta nacería el nuevo canto  
Germinando en brotes de canciones 
 
Madre de luz: te agradezco tu enseñanza 
Tu guía, tu sonrisa, la esperanza 
Levántame una vez más en cada madrugada 
Y cuéntame contigo a cada paso 
Que siempre debe renacer cada mañana      
 
Madre de la siembra 
Madre del génesis 
Madre de la vida 
 
Aquí estamos, vos y yo, presentes 
En el camino de restañar heridas  
Realizando a cada paso 
La justicia 
 
PACHAMATRIA   
       I 
   



En medio de un “agosto ventarrón” del 2011  
         Le hacen los ojos el amor al infinito. 

 
José anhelaba en los ’90’un país como su padre’  
 En Tanto el Hoy Está   
Encarna el horizonte y nos devuelve  
Ser …Nación al Sur, como mi madre 

 

  II 
 
Sur del Sur 
Barro nuestro y sustancia de los sueños 
Matriz originaria de los tiempos y las madres 
 

Hermánanos a todo, conviértenos  camino 
Música y andadura del viento en la semilla 
arboladuras del destino en el carozo 
 

Ronda de madre en plazas 
- verano-otoño-invierno-primavera - 
Alcancía de futuros memoria del carozo  
 
Abrazo tutelar de los pequeños 
Antes de Mayo fuiste  Antes del Antes 
y …habrás de seguir siendo  
 
Levaduras de Horizonte Después de los Olvidos 
…y Al fin Sur …ésta Nación como mi madre 
 

                                                           Gustavo Bustillo 
 
Texto de su nieta Huayra Lihué:  
 
Entre letras, 
Intento desenredar el tiempo. 
Se abre una ventana en la memoria y ahí estás. 
Con tus cuadriculadas bermudas azules y las manos llenas de harina.  
Hay un palo de amasar y harina en todas partes:  
Harina desparramada sobre la antigua mesa de madera, 
harina en el suelo, 
harina suspendida en el aire.  
 
-Hechicera de polvos blancos amasando en tus manos lo que somos y lo 
que podemos ser- 



 
Esa mesa antigua en una cocina pequeña donde jugábamos a la canasta, 
A la escoba de 15, 
Al Chinchón. 
Esa mesa antigua con un cajón lleno de cubiertos que se me hacían exóticos: 
Un quita carozos de aceitunas, 
Un cortador de ravioles, 
Un formador de ñoquis,  
un pelapapas que parecía más antiguo que la mesa. 
 
 ¿Cuántos ravioles hiciste sobre esa mesa ?  
¿Cuántas veces jugaste a la canasta? 
¿Cuántas lloraste? 
¿Cuántas reuniones con otras madres? 
 
Esa mesa donde tomábamos el café con leche,  
donde conocí el sabor de la palta, 
de la cereza, 
del gazpacho.  
 
Esa antigua mesa se presentaba a mis ojos como una materialización del árbol 
familiar. 
También sobre ella había desayunado tantas veces el tío Sergio,  
a quien no conocí, 
y desayunando yo sobre ella supe que no solo amaba profundamente a mi tío,  
(a quien no conocí), 
sino que también me era necesaria su presencia, 
me hacía falta. 
 
Hice un collage de él con fotos y anécdotas y rasgos de una personalidad que se 
me hacía solidaria, inteligente y sensible. 
  
El amor al tío flotaba en el aire como la harina, 
por toda la casa, 
suspendido en el tiempo y el espacio, 
ocupando todos los rincones, 
llenándolos de amor 
y de ausente presencia.   
 
Cuánta de esa poesía en mi niñez se mezcló con aprender 
que en este mundo existía la tortura y los torturadores, 
el prisma de mi abuela 
como un caleidoscopio 
lleno de ángulos agudos 
y geometrías de colores. 
 
Con el tiempo supe otras cosas. 



Supe que la abuela que compraba chocolates y cerezas también había tenido 
otros roles 
y otras formas de abrir caminos. 
Era otro el mundo que soñaban sus ojos. 
No porque despreciaran en modo alguno la belleza natural de nuestros bosques y 
mares, 
Sino porque soñaban 
(y construían) 
una forma comunitaria de ser que comprendía que si había una salida era 
colectiva.  
 
Aún te encuentro en el espejo, abuelita Encarna. 
En la forma de mi cuerpo, en la forma de esta nariz que tanto rechacé en mi 
adolescencia y que hoy encuentro llena de digna identidad. 
Extraño tu casa, 
el olor de la mopa con kerosén y el piso brillante,  
el sonido de tus alpargatas que arrastrabas casi sin levantarlas del suelo,  
¿era por la artritis de rodilla o en ese lento caminar había otro tipo de cansancio? 
 
Supe en tus abrazos que existen heridas que no cierran. 
Y también supe en ellos que habías aprendido a vivir acostumbrada al dolor y a la 
esperanza. 
 
Imagino 
(o recuerdo) 
ese momento, 
cada mañana, 
donde abrías tus ojos en un mundo sin Sergio,  
qué le hicieron,  
dónde está.. 
 
Había en ese dolor una espera activa, 
un buscarlo por cielo y tierra, 
un continuo presentimiento de que cualquier día podríamos tener una noticia, 
que cualquier día y en cualquier momento Sergio podría tocar la puerta. 
 
Dónde está.. 
Qué le hicieron.. 
 
Dónde está.. 
 
En esa incertidumbre,  
la certeza del horror alimentaba toda clase de pesadillas. 
 
Dónde está.. 
Que le hicieron.. 
 



Dónde está.. 
 
"Dónde está" era el mantra de cada día. 
¿Durante cuántos años, abu? 
10 años.. 
20 años.. 
30 años.. 
 
Tras 49 años,  
tras la eternidad de medio siglo, 
El tío Sergio vuelve a casa. 
 
La verdad emerge y algo se acomoda en el alma del árbol familiar,  
y más allá de lo íntimo, 
en el Gran Árbol. 
 
Algo se acomoda, 
Se reorganiza, 
Se prepara para reconstruir,  
para abrazar,  
para sanar,  
para sembrar.  
Para seguir buscando a los que nos faltan. 
 
Las personas no desaparecen.  
 
Nacen,  
crecen, 
y se reproducen 
en ideas e ideales, 
en hijxs, 
en libros, 
en música, 
en pájaros, 
en sueños, 
en árboles. 
 
Huayra Lihué 
 
EL ENCUENTRO 
En memoria de mis viejos 
Y un abrazo a la vida con Sergio  
…Y al EAAF 
I 
Uno, andando -o casi quieto, y  
Hasta plantado en la esperanza - 
encuentra cosas que pueden ser valiosas  



y en tanto  …tánto, algunas 
hasta resultan milagrosas 
como una quinta esencia  
de existencia 
 
Pero hay otras que son tan especiales 
Porque el valor de semejante encuentro  
se encuentra en lo tremendo del trayecto 
 
en estas grandes cosas 
Podemos Ser Así y con Mayúscula 
- La pequeña partecita 
De largas y ondas Busquedanzas 
 
- Y …Hermano ..! 
Llegan a ser ‘un Abrazazo'  
con todas las potencias de la vida 
desde esa quinta esencia de existencia 
    Tillo Marzo26 
 
Texto de Sergio Bustillo 
 
II  
    
- Que como ando? Bastante ‘maso’, re’cargado 
- (…Me hace falta ir ‘a boxes’) 
‘Toy corriendo de atrás  
a mi sombra y los sucesos,  
muy cansado,  
no me alcanzo  
...y no puedo parar 
 
Desde mi juventud con 20 años, 
 pasó más de media vida  
…que son otros sin cuenta 
 
Creo que ya había sido parte  
De lo que me tocaba en el 'montaje'  
de sucesos y recuerdos  
en esta máquina que hace a la existencia  
 
ahora me doy cuenta…  
con la noticia en el alma  
y su nombre hacia mis labios 
 
P.D.: 
Ahora tal vez recupere algo de frenos,  



o me quede 'sin nafta' aunque sea por un rato...  
(Espero que sea cerca de ‘boxes’  
… o al menos de una YPF) 
 


